Русские американцы

 

АЙН РЭНД И ЕЕ АТЛАНТЫ

 

                                                                                             Айн Рэнд стала стабилизирующей силой в моей жизни.                                                                                                                                   Она была совершенно оригинальным мыслителем, резко аналитическим, волевым,                                                                                        очень принципиальным и очень настойчивым в рациональности как высшей ценности.                                                                                                                                                                         Алан Гринспен (Alan Greenspan),                                                                                             бывший председатель Совета управляющих Федеральной резервной системы США.

  

 

        В 1991 году для Библиотеки Конгресса США был проведен опрос читателей, какая книга наиболее сильно повлияла на их жизнь. Первой была названа «Библия», второй – роман «Атлант расправил плечи», произведение американской писательницы и философа российского происхождения Айн Рэнд.

Алиса Зиновьева Розенбаум – будущая Айн Рэнд – родилась 2 февраля 1905 года в Санкт-Петербурге в еврейской семье фармацевта Зиновия Захаровича Розенбаума и его жены – зубного техника Анны Борисовны Каплан. Старшая из трех сестер, Алиса научилась читать и писать в четыре года, поэтому учеба в престижной Стоюнинской гимназии была для нее нетрудным и приятным занятием, тем более, что рядом была подруга Ольга, сестра Владимира Набокова. Обе они интересовались политикой и устраивали в доме Набоковых дебаты: Ольга отдавала предпочтение конституционной монархии, Алиса защищала республиканские идеалы. Тогда же она начала писать небольшие рассказики и решила стать профессиональным писателем.

Октябрьская революция сломала благополучную жизнь семьи Розенбаумов: сеть аптек, которой владел Зиновий Захарович, была национализирована. Осенью 1918 года Розенбаумы уехали из Петрограда сначала в Одессу, а затем в Евпаторию, где Алиса окончила семь классов женской гимназии.

В 1921 году Розенбаумы вернулись в Петроград. Зиновий Захарович смог вновь ненадолго открыть свой магазин, но потом собственность в очередной раз была конфискована. Анна Борисовна нашла работу учительницы иностранных языков, но ее зарплаты не хватало, чтобы прокормить семью, и Розенбаумы жили впроголодь.

В октябре того же года Алиса поступила в Петроградский университет на факультет социальной педагогики с углубленным изучением истории. Огромное влияние на нее в студенческие годы оказал преподаватель философии профессор Николай Онуфриевич Лосский. Выдающийся представитель русской религиозной философии, именно он познакомил Алису с трудами Платона и Аристотеля, которые оказали серьезное влияние на формирование ее взглядов на политику и государство. Лишь в одном он не преуспел: Алиса еще в Евпатории пришла к атеизму – существование бога представлялось ей недоказуемым и унижающим человеческое достоинство. Впрочем, и сам Лосский когда-то был исключен из Витебской гимназии за пропаганду атеизма и социалистического учения.

Незадолго до окончания университета Алиса была отчислена вместе с другими студентами, которые, как и она, имели буржуазное происхождение. Однако после того, как группа посетивших университетский городок зарубежных ученых возмутилась этому факту, ее и всех остальных исключенных студентов восстановили.

В 1924 году Алиса окончила университет и поступила в недавно образованный Государственный фотокинотехникум, чтобы стать киносценаристом – кино стало буквально ее наркотиком. В течение 1924 года Алиса посмотрела сорок семь картин, в течение следующего года – сто семнадцать. Она завела специальный кинодневник, в котором оценивала по пятибалльной шкале каждый фильм, который посмотрела, а также составляла список своих любимых киноартистов. В 1925 году в серии «Популярная кино-библиотечка» отдельной книгой вышла первая печатная работа Алисы Розенбаум «Пола Негри» – очерк о творчестве популярной актрисы немого кино.

Благодаря кинематографу Алиса открыла для себя Америку и решила, что должна жить в этом казавшемся ей идеальным мире, так не похожем на Россию. В Чикаго обнаружились родственники Анны Борисовны, и Алиса обратилась за разрешением посетить их, подкрепив просьбу стремлением поучиться у американских киносценаристов. Разрешение было получено, и 19 февраля 1926 года Алиса Розенбаум оказалась в Нью-Йорке.

Но это была уже не Алиса Розенбаум, а Айн Рэнд (Ayn Rand). Предполагают, что свою новую фамилию она образовала из аббревиатуры «розенбаум – рзнб». Она, правда, утверждала, что использовала название своей пишущей машинки «Remington Rand», но машинка с таким названием появилась позже. Что касается имени, то опять-таки предполагают, что ей понравилось финское имя «Aino» или слово «ayin» – «глаз» на иврите.

Первые четыре дня она провела в Нью-Йорке, остановившись у дальних родственников. На тот момент у нее оставалось всего пятьдесят долларов. Ей приходилось передвигаться по городу на трамвае или пешком. Спрашивать дорогу у прохожих было не так уж легко, поскольку ее английский, изучать который она начала незадолго до отъезда, не превышал дюжины слов.

Шесть месяцев Айн прожила у родственников в Чикаго, изводя их ночным стрекотанием пишущей машинки – она предпочитала печатать сценарии ночью, когда в тесной квартире ей никто не мешал. Один из родственников владел кинотеатром, и она могла смотреть кинофильмы бесплатно. За время, проведенное в Чикаго, она посмотрела сто тридцать пять фильмов, запоминая мельчайшие детали актерской и режиссерской работы, сценария и сюжета. 

В конце концов измученные родные купили ей билет и проводили в Голливуд. В знак благодарности она пообещала подарить им автомобиль «Роллс-Ройс», когда станет знаменитой.

В середине двадцатых годов кинематограф все еще был немым, и Рэнд могла писать сценарии, даже несмотря на поверхностное знание английского. Диалоги, которые появлялись внизу экрана в виде субтитров, должны были быть краткими и простыми.

Первым делом Айн отправилась на студию ее любимого режиссера Сесила Блаунта ДеМилля (Cecil Blount DeMille). Она показала свои сценарии, но ей тут же указали на дверь, и, расстроенная, она вышла. В это время к воротам студии подъехала машина ДеМилля, и Айн уставилась на знаменитого режиссера. Неизвестно, чем она привлекла его внимание, но он пригласил ее в машину, покатал по улицам Голливуда и назначил ей встречу на следующий день на съемочной площадке фильма «Король королей».

Ее карьера в Голливуде началась в качестве актрисы массовки, но вскоре ДеМилль поручил Рэнд переработать в киносценарий небольшой рассказ, правами на экранизацию которого владела его киностудия – историю о бывшем заключенном, который, ухаживая за раненой собакой, сумел покончить с криминальным прошлым и добиться руки своей подруги детства. Сценарий понравился ДеМиллю, и Рэнд получила работу младшего сценариста. Теперь она должна была читать произведения других авторов и оценивать их возможности с точки зрения кино.

Сценарии, написанные ею в России, в Чикаго и в ранний голливудский период, так никогда и не добрались до экрана, но сыграли немаловажную роль в формировании Айн Рэнд как автора. В них можно распознать характерные черты Айн Рэнд, которые позднее проявились и в ее романах. Они являли собой романтические приключенческие истории, в которых человек изображался, как герой, способный ради достижения своей цели преодолевать колоссальные препятствия. Она пишет: «Жизнь – это достижение… Задайте себе цель – что-либо, что вам хочется сделать – затем идите к ней, прорываясь сквозь все преграды, думая только о своей цели. Вложите в это всю свою волю, всю концентрацию – и вы ее добьетесь».

Уже в первые дни своей голливудской жизни Айн повстречала высокого эффектного незнакомца, который ей очень понравился. К ее радости, скоро выяснилось, что он направляется туда же, куда и она – на съемочную площадку фильма «Король королей». В течение нескольких дней Рэнд неотступно следила за каждым его движением. На четвертый день она намеренно поставила ему подножку, чтобы броситься к мужчине с извинениями, когда он упал – эта женщина действительно умела добиваться целей, которые ставила перед собой. Но их разговор был недолгим, его кто-то отвлек, и он ушел. Это был Фрэнк О’Коннор – будущий муж Айн Рэнд.

Она снова встретила его через несколько месяцев в библиотеке. Они беседовали несколько часов, потом Фрэнк пригласил ее на обед. Начиная с этого момента, их отношения становились все более близкими. Он забирал ее из общежития, где она жила, и вместе они отправлялись в кинотеатр, на прогулку, или же просто куда-нибудь перекусить. Возможно, в первый раз за всю жизнь Айн была так счастлива.

Все было бы хорошо, если бы не финансовые проблемы. Изобретение звукового кинематографа потрясло киноиндустрию. В 1927 году Сесил Блаунт Де-Милль закрыл свою киностудию и ушел работать в другую компанию, но Рэнд с собой не взял. Ей пришлось поработать официанткой, продавщицей в магазине и даже уличной торговкой.  Хуже всего, что законность ее пребывания в Соединенных Штатах оказалась в опасности. Пока она работала на ДеМилля, режиссер помогал ей продлевать визу, но сейчас, не имея постоянной работы или влиятельного покровителя, она имела все основания бояться, что ее дни в Америке сочтены.

После года регулярных свиданий Айн принялась настаивать на браке, напоминая Фрэнку о том, что у нее скоро истекает виза. Они поженились в 1929 году, и спустя несколько месяцев Рэнд подала запрос на получение американского гражданства как мисс Фрэнк О’Коннор.

Фрэнк был начинающим актером, снимался нерегулярно, а во время Великой Депрессии найти работу стало еще сложнее. С самого начала семейной жизни главной добытчицей стала Айн. Вскоре после свадьбы она получила работу распорядителя костюмерного отдела студии RKO Pictures. В течение года она поднялась по служебной лестнице до должности руководителя отдела, и ее заработки позволили молодоженам наладить совместную жизнь.

В свободное от работы время Рэнд написала киносценарий под названием «Красная пешка», мелодраматическую любовную историю, действие которой разворачивалось в Советской России. Она отправила свою работу сценаристу со студии Universal Гувернеру Моррису. К его удивлению, сценарий никому не известной костюмерши ему понравился. Когда в 1932 году Universal купили «Красную пешку», Моррис уговорил руководство студии нанять Рэнд в качестве сценариста. Студия заплатила ей семьсот долларов за сценарий и еще восемьсот в порядке восьминедельного контракта на написание еще одного.

Хотя до экрана «Красная пешка» так и не добралась, но к сценарию проявили интерес несколько знаменитостей, что вызвало публикации в прессе и упрочило положение Рэнд. Работа сценариста была гораздо более прибыльной, чем прозябание в костюмерном отделе, и к концу года Рэнд смогла оставить работу и посвятить писательству все свое время.

Результаты не замедлили сказаться. В 1933 году Айн написала пьесу «Ночью 16-го января» о бизнесмене и его любовнице бизнес-партнерше. Бизнесмен умирает при загадочных обстоятельствах, на партнершу падает основное подозрение, и она предстает перед судом по обвинению в убийстве. Действие пьесы полностью происходит в зале судебных заседаний.

Премьера спектакля состоялась в октябре 1934 года под названием «Женщина под судом» в театре Hollywood Playhouse.  Среди зрителей присутствовали известные критики и знаменитые кинозвезды, в том числе кумир Айн Рэнд Пола Негри.

Популярности спектакля способствовал специальный трюк, введенный к удовольствию зрителей: на каждом показе из них набиралось жюри присяжных, которые должны были вынести вердикт. В пьесе имелось приблизительно равное количество доказательств, указывающих на двух разных персонажей, и Рэнд написала две концовки, каждая из которых должна была быть исполнена в зависимости от того, каким будет вердикт зрительского жюри.

Успех спектакля привлек к пьесе внимание нью-йоркского продюсера Эла Вудса (Al Woods), который захотел осуществить постановку «Ночи» на Бродвее. Он согласился на условия автора, выговорив для себя право лишь на небольшие изменения. Вудс также попросил, чтобы Рэнд переехала в Нью-Йорк помочь в производстве постановки, на что она охотно согласилась.  В Калифорнии О’Конноров ничто не держало, поскольку актерская карьера Фрэнка не удалась. В ноябре 1934 года они собрали самое необходимое и отправились в Нью-Йорк.

Работа над спектаклем затормозилась из-за отсутствия спонсоров, когда же 16 сентября 1935 года состоялась премьера, глубоко уязвленная Рэнд, сидевшая с Франком в заднем ряду, видела, что происходившее на сцене не являлось ее работой: несмотря на обещания, Вудс существенно перекроил пьесу, лишив ее дорогих для автора идей. Тем не менее, спектакль имел коммерческий успех как искусное и забавное развлечение.

Между тем, финансовое положение семьи оставалось желать лучшего. Заработанные в Голливуде деньги были потрачены на переезд и обустройство, пришлось даже одалживаться у знакомых и родственников. Айн удалось с помощью друзей устроиться на работу внештатного рецензента студии RKO, где когда-то работала, с очень скудной зарплатой. Вся надежда была на недавно законченный новый роман.

«Мы – живые» (“We the Living”) – наиболее автобиографичное произведение из всех работ Айн Рэнд. Действие романа происходит в Советской России после Гражданской войны. В произведении три главных персонажа: Кира Аргунова – независимая девушка из буржуазной семьи, чьи взгляды на жизнь схожи со взглядами автора; возлюбленный Киры Лео – сын генерала, казненного за контрреволюционную деятельность, и молодой коммунист Андрей, герой Гражданской войны. Их связывают сложные жизненные отношения, приводящие к трагическому исходу: под влиянием Киры Андрей разочаровывается в коммунистической идее и кончает жизнь самоубийством, Лео предает свои романтические идеалы и любовь, Кира же, не желающая жить в «спертом воздухе красной России» (так первоначально назывался роман), погибает при попытке пересечения границы.

Роман вышел из печати в 1936 году.  Читатели не проявили к книге большого интереса, критика встретила роман прохладно. Прошло всего три года с момента признания Соединенными Штатами Советского Союза, газеты были полны пророссийской пропаганды, и роман, основанный на жизненной правде, сочли мистификацией.

Первые экранизации романа были сделаны в 1942 году в Италии при Муссолини без ведома Рэнд. Два фильма были выпущены на экран, как критикующие советский строй, но публика усмотрела в них критику не только советского коммунизма, но и итальянского фашизма. В результате кинофильмы сняли с проката и уничтожили все копии, кроме одной, которую спрятал в своем гараже один из участников съемочной группы. В 60-х годах прошлого века копию нашли, и после небольшой переделки версия, одобренная автором, вышла в прокат в 1986 году.

В 1937 году Айн Рэнд написала небольшую футуристическую повесть «Гимн» (“Anthem”), которая повествует о некоем «темном веке» будущего человечества. Живущим в нем людям в качестве имен присваивают номера и клички, из их сознания стерто слово «Я» и заменено коллективным «Мы». Технологический прогресс строго регулируется, индивидуальная деятельность запрещена, не разрешается любовь отдельного мужчины к отдельной женщине. Молодой человек по имени Равенство 7-2521 нарушает существующие законы, тайно занимаясь исследованиями электрической энергии. Когда его деятельность была обнаружена, он бежит в горы с девушкой Свобода 5-3000, которую он любит. Там они нашли дом, где была библиотека со странными книгами. Они открыли слово «Я» и дали друг другу индивидуальные имена из греческих легенд – Прометей и Гея. Вместе они планируют создать новое общество, основанное на индивидуальной свободе.

Повесть не нашла американского издателя и впервые была опубликована в 1938 году в Англии. Для американского издания Рэнд пересмотрела текст, и оно вышло в свет в 1946 году.

Айн Рэнд резко отрицательно относилась к «Новому курсу» Франклина Рузвельта, видя в нем воплощение идей ненавистного ей коллективизма. В 1940 году, когда Рузвельт выставил свою кандидатуру на третий президентский срок, она поддержала кандидата от Республиканской партии Уэнделла Уилки (Wendell Willkie) и стала работать в его предвыборном штабе. Она активно вела агитацию на улицах, в кафе, на специальных кинопоказах. Она отвечала на многочисленные вопросы избирателей, порой получая в свой адрес острые реплики: «Кто вы такая, чтобы рассуждать об Америке? Вы же иностранка!» –
«Я осознанно выбрала – быть гражданкой Америки, а что сделали вы, кроме того, что родились в этой стране?»

Роман «Источник» (“Fountainhead”) Айн Рэнд писала с перерывами семь лет. Роман стал литературным отображением идеи превосходства индивидуализма над коллективизмом не только в политике, но и в творчестве.

Главный герой романа – талантливый архитектор Говард Рорк. Его прототипом считается гениальный американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт (Frank Lloyd Wright), автор здания Музея Соломона Гуггенхейма.

Роман начинается исключением студента Говарда Рорка из института за нежелание следовать традициям и общепринятым методам проектирования зданий, а кончается апофеозной встречей архитектора Говарда Рорка с любимой женщиной на вершине стоящегося по его проекту самого высокого здания Нью-Йорка. Между двумя этими событиями борьба творческой личности за право быть самим собой и отказ подчиниться вкусам и требованиям общества.

Кульминация романа – взрыв, которым Рорк разрушает жилое здание, построенное с недопустимыми, по его мнению, отклонениями от его проекта. На   последовавшем суде Рорк в страстной речи в защиту индивидуальности творчества убедил присяжных в своей невиновности, и они его оправдали.

Найти издательство для «Источника» оказалось непросто, двенадцать издательств отклонили роман. Наконец, в мае 1943 года «Источник» был опубликован. Сначала книга продавалась плохо, но благодаря положительным рецензиям в прессе и рекомендациям читателей попала в списки бестселлеров. Среди читателей был и Фрэнк Ллойд Райт, высоко оценивший роман.

В 1949 году на экраны вышел фильм «Источник», снятый по сценарию Айн Рэнд, с Гэри Купером (Gary Cooper) в главной роли.

В 1943 году в разговоре по телефону с другом, который настаивал на том, что Айн должна познакомить читателей со своей философией в художественном произведении, она проговорила: «А что, если я объявлю забастовку? А что будет, если забастовку объявят все творческие умы в мире?» Ее захватила идея новой книги о последствиях забастовки интеллектуалов, таких, как тот же Говард Рорк, отказывающихся поставлять свои изобретения, искусство, деловое лидерство, научные исследования или новые идеи для остального мира. Как древнегреческий Атлант, держащий на плечах небесный свод, эти люди – современные Атланты – держат на своих плечах производство, созидание и творчество, и если они расправят плечи, мир рухнет.

Роман «Атлант расправил плечи» (“Atlas shrugged”, глагол “to shrug”, кроме основного перевода «пожимать плечами», имеет значение «отрешиться, отказаться») Рэнд считала главным произведением в своей литературной карьере.

Действие романа происходит в Соединенных Штатах в какое-то неопределенное время, когда к власти пришли политики социалистического типа. Правительство все более и более расширяет контроль над предприятиями, страна приближается к экономическому краху. Главный герой романа Дагни Таггарт, вице-президент железнодорожной компании, основанной еще ее дедом, пытается сохранить ее в условиях экономической депрессии. Для строительства новой железнодорожной линии она, невзирая на давление, покупает рельсы, изготовленные не из традиционной стали, а из более прочного и легкого «Реарден-металла» – сплава, изобретенного стальным магнатом Хэнком Реарденом. После того, как Хэнк отказывается продавать металл Государственному научному институту, институт публикует отчет, объявляющий металл непригодным к использованию, фактически не найдя в нем никаких недостатков.

Возмущенная такой ложью, вызвавшей бойкот ее новой линии, Дагни пыталась выяснить причину запрета, но на ее вопросы часто слышала в ответ поговорку «Кто такой Джон Голт?» и вскоре сообразила, что она означает: «Не задавайте важных вопросов, потому что у нас нет ответов».

Оказалось, что Джон Голт – реальная личность, инженер, который изобрел революционный электродвигатель, работающий от статического электричества и потенциально способный изменить мир. Свое изобретение Голт держит в тайне – он сознательно и открыто отказывается признавать общественные интересы выше своих личных. Более того, он убеждает других талантливых людей – изобретателей, банкиров, промышленников, музыкантов – прекратить свою деятельность, чтобы своими действиями они не поддерживали систему, направленную на решение социальных проблем в ущерб их личной выгоде. Голт лично встречается с наиболее успешными капиталистами и склоняет их последовать его примеру: один за другим они уничтожают свой бизнес и исчезают.

Дэгни Таггарт замечает, что ряд известных предпринимателей и творческих людей исчезли. Пытаясь выяснить, куда они пропали, она знакомится с Джон Голтом и в конце концов начинает разделять его идеи. Она называет ветку своей железнодорожной линии «Линией Джона Голта», и когда недоумевающие люди спрашивали ее: «Кто такой Джон Голт?», она отвечала: «Все мы».

Отошедшие от дел промышленники под руководством Голта втайне создают собственное общество индивидуалистов, живущих в «Ущелье Голта» – городе, построенном высоко в горах. Дагни находит эту общину, преследуя самолёт с талантливым инженером, также решившим присоединиться к «забастовке».

Не желая бросать на произвол свою железную дорогу, Дагни покидает «Ущелье Голта». Голт следует за ней в Нью-Йорк, где прерывает выступление по радио нового диктатора и выступает с длинной речью, рассказывая о движуших им идеях и объясняя их слушателям. Власти арестовывают Голта, но его освобождают его сторонники. В конце романа Нью-Йорк погружается во тьму, но Голт обещает преобразовать мир.

Айн Рэнд начала писать роман с речи Голта и, по ее выражению, «корчилась» над ней два года: ей никак не удавалось сделать ее и философски насыщенной, и литературно приемлемой.

В отличие от ее предыдущих романов, благодаря успеху «Источника» Айн Рэнд не испытывала затруднений с публикацией «Атланта». Огромная книга в полторы тысячи страниц была напечатана издательством “Random House” в октябре 1957 года тиражом 100 000 экземпляров и через три дня после начала продажи попала в список бестселлеров газеты “The New York Times”. По влиянию на их жизнь члены американского клуба “Book of the Month Club” поставили роман на второе место после «Библии».

В период с 2011 по 2014 годы появилась киноверсия романа в трех частях с разными актерами – исполнителями главных ролей в каждой части.

В речь Джона Голта Рэнд включила основные положения философии, которую она начала развивать после окончания романа и назвала объективизмом. Его основное суждение: человек должен жить своим умом и для себя, не принося себя в жертву другим и не делая других своими жертвами. Отсюда концепция добродетельности эгоизма: Рэнд отрицает негатив в слове «эгоист», она считает, что «разумный эгоист» – не тот, кто думает только о себе и пренебрегает интересами других людей, а человек, умеющий жить собственными интересами, не противореча интересам других.

Завершив трехтомную эпопею, Айн Рэнд поставила точку на литературной карьере. Отныне она занимается только философией, толкованием и распространением объективизма. Еще до окончания работы над «Атлантом» вокруг нее образовался «Коллектив» – кружок молодых приверженцев ее идей, и она читала им только что написанные страницы романа. Среди «коллективистов» был и Алан Гринспен, которого за его неизменную темную одежду и сдержанность Рэнд называла «Гробовщиком» (“Undertaker”). В отличие от большинства членов «Коллектива», которые были студентами, Гринспен являлся твердо стоящим на ногах профессионалом, у которого был успешный бизнес в области экономического консультирования. Это позволило ему стать одним из тех немногих людей, которые могли не только учиться у Айн Рэнд, но и чему-то ее научить.

Но самым любимым ее учеником был студент Нью-Йоркского университета Натан Блюменталь (Nathan Blumenthal). Еще будучи канадским старшеклассником, он прочитал «Источник» и написал автору восторженное письмо, оставшееся без ответа. Поступив в Калифорнийский университет, он продолжал ей писать, и, тронутая его преданностью, она встретилась с ним и его подругой Барбарой Видман (Barbara Weidman) в своем калифорнийском доме. Встреча стала началом их восемнадцатилетних отношений.

После окончания Калифорнийского университета Натан и Барбара продолжили образование в Нью-Йоркском университете, и Айн Рэнд, завершившая работу над фильмом «Источник» (она была сценаристом фильма), тоже переехала в свой любимый Нью-Йорк.

В 1953 году Натан и Барбара стали мужем и женой, сменив свои фамилии на Бранден (Branden) – слово, по своему звучанию напоминавшее мужественных героев произведений Рэнд и содержавшее в себе имя «Рэнд». Кроме того, Натан стал Натаниэлем.

Рэнд ни от кого не скрывала своего уважения к Натану, считая его не только равным себе по интеллекту, но и своим учителем психологии. Свадьба Бранденов лишь ненадолго ослабила растущее взаимное притяжение между Айн и Натаном, которое в конце концов превратило их в любовников. Свои отношения они не скрывали ни от Фрэнка, ни от Барбары, обрекая их на душевные страдания. Но от всего остального мира Айн эту связь предпочла скрыть, боясь того, что могут пострадать ее репутация и работа, если кто-то лишний узнает об этом.

Натан Бранден стал главным проповедником философии объективизма: если Айн Рэнд в шутку называли «мессией в юбке», то Бранден был ее «апостолом Петром». Он читал лекции в университетских кампусах, записывал их на магнитофонную пленку и распространял кассеты по всей стране. Через некоторое время он организовал «Институт Натана Брандена» (ИНБ), в который записались все члены «Коллектива» и другие любители философии, желавшие приобщиться к объективизму. Рэнд принимала активное участие в работе ИНБ, выступала с лекциями, совместно с Натаном занималась выпуском газеты «Новости объективизма», впоследствии преобразованной в журнал «Объективист».

В 1961 году на лекциях ИНБ появилась новая студентка Патрисия Галлисон (Patrecia Gullison), очень красивая модель, сразу же привлекшая внимание Натана. Беззаботная и веселая, она поддразнивала Натана по поводу его серьезного вида, хотя ее увлечение объективизмом было вполне искренним. Через два года она пригласила О’Конноров и Бранденов на свадьбу со своим однокурсником Лоуренсом Скоттом, но ее встречи и беседы с Натаном становились все более продолжительными и переросли в секретную сексуальную связь.

Между тем, санкционированная мужем связь Барбары со своим бывшим бойфрендом заставила Бранденов признать, что они с самого начала не подходили друг другу и имели мало общего, кроме преклонения перед Рэнд. В 1965 году они решили разойтись. Несколькими месяцами позже развелась со своим мужем и Патриция.

Сперва Рэнд не заподозрила в Патриции свою соперницу, она тепло относилась к Патриции и восхищалась ее красотой. Когда Патриция решила стать актрисой, она по совету Рэнд взяла себе псевдоним «Патриция Уинанд», взяв фамилию из «Источника».

В июне 1968 года Натан написал Рэнд письмо, в котором честно признался, что разница в возрасте между ними делает невозможной для него продолжение любовной близости с ней. Рэнд личные отношения с ним разорвала, но деловое партнерство продолжила.

Однако письмо было полуправдой – в нем не говорилось о том, что уже четыре года Натан и Патриция были любовниками. Измученный постоянной ложью, Натан признался в этом Барбаре, и она потребовала, чтобы он обо всем рассказал Рэнд. Натан предпочел, чтобы это сделала Барбара.

Когда Барбара рассказала ей всю историю отношений Натана с Патрицией, Айн пришла в ярость. Она вызвала Натана, усадила его у себя в прихожей и обрушила на него поток оскорблений, обещая разрушить его доброе имя. В припадке гнева она залепила ему три увесистых пощечины и приказала убираться.

Стараниями Рэнд ИНБ был распущен, выпуск «Объективиста» прекращен. Она убрала из последующих изданий «Атланта» посвящение Натаниэлю Брандену.

Натан и Патриция переехали в Лос-Анджелес и вскоре поженились. Нью-йоркские события никак не отразились на карьере Брандена, спустя короткое время он имел процветающую психотерапевтическую практику. Патриция Уинанд стала успешной телевизионной актрисой, но в 1977 году трагически погибла: утонула в собственном бассейне во время припадка эпилепсии.

После разрыва с Натаном Айн снова оценила своего мужа. За все время их совместной жизни Фрэнк всегда оставался ей верен и предан. Он не был большим интеллектуалом, но Айн говорила, что его высказывания она часто дословно вставляла в уста своих литературных героев. Именно ему принадлежит название последнего романа жены «Атлант расправил плечи». Айн любила его, но, тем не менее, часто принуждала его поступать вопреки его желаниям. Так, ему очень не хотелось уезжать из Калифорнии, где на их ранчо он с удовольствием выращивал цветы и разводил павлинов, но безропотно поехал с ней в Нью-Йорк.

У Фрэнка неожиданно обнаружился талант художника, он стал членом Лиги студентов-художников Нью-Йорка. Одна из его лучших картин украсила обложку переиздания «Источника». Но Айн запрещала Фрэнку продавать созданные им картины, заявляя, что она не перенесет расставания ни с одной из них. Его карьера художника завершилась в конце 1967 года: из-за неврологического расстройства его руки стали трястись настолько сильно, что он больше не мог рисовать.

В 1974 году Айн Рэнд обратилась к своему врачу с жалобой на одышку и слабость. Врач настоятельно посоветовал ей бросить курить, она же ответила: «Назовите мне убедительную причину, почему я должна бросить курить». Как раз в это время ассистент принес рентгеновские снимки ее груди, и врач, внимательно рассмотрев их, сказал: «Вот подходящая причина». Одно из ее легких было поражено раковой опухолью.

 Она легла в больницу, и там ей удалили больное легкое. В соответствии с практикой того времени, после операции Рэнд оставалась в больнице еще около месяца. 

К осени 1974 года она уже чувствовала себя достаточно прилично, чтобы совершить поездку в Вашингтон, где состоялось знаменательное событие – вступление в должность самого знаменитого ее приверженца Алана Гринспена в качестве Председателя совета управляющих Федеральной резервной системы США в составе администрации президента Джеральда Форда. В этой должности он работал до 2006 года.

В конце 70-х годов состояние Фрэнка ухудшилось. Ему было трудно говорить, он перестал выходить из дома и не всегда узнавал знакомые лица. В попытках вытащить его сознание из тумана Рэнд давала ему поручения по дому, например, покормить кошек, и очень беспокоилась, когда он забывал их выполнить. Он отказывался есть, и она пыталась заставить его, невзирая на то, что он выглядел испуганным – боялся, что она хочет его отравить. В его последние дни и ночи она сидела рядом, держа его за руку и плача.

Фрэнк О’Коннор скончался 7 ноября 1979 года. Его похоронили на кладбище Кенсико в Валхалле, пригороде Нью-Йорка. Рядом с его могилой Айн зарезервировала место для себя.

Место пустовало почти два с половиной года. В ноябре 1981 года Рэнд в последний раз появилась на публике – она выступила с речью на экономической конференции в Новом Орлеане и была до глубины души тронута овацией присутствовавших в зале.

Айн Рэнд умерла от сердечной недостаточности в Нью-Йорке 6 марта 1982 года. Свыше ста ее друзей и последователей собрались в метель у ее могилы и положили у гроба венок в форме знака доллара – именно его чертил на песке герой «Атланта» Джон Голт.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Роуз Голдсмит

 



 

Make a free website with Yola